Странно, но самая трудная для меня тема – Чехов, его жизнь и творчество. Он так не прост в его кажущейся простоте, что ни мы, ни наши дети и внуки никогда не поймут Чехова до конца, не поставят окончательный диагноз той сумятице чувств, которую он у нас вызывает. Он и сейчас – постоянно рядом с нами, чеховцами. Его имя звучит в наших семьях каждый день, потому, возможно, память о нем стирается, становится чем-то обыденным.
Наверное, издалека судить проще, поэтому я всегда вспоминаю яркое стихотворение американской поэтессы Денизы Левертов:
Любовь к человеку, который далеко,
Это словно любовь к Антону Чехову.
Это правда, я люблю Антона Чехова
Я люблю его так долго, как не любила ни одного мужчину на свете…
Если есть жизнь в мире ином,
Я хотела бы встретить там Антона Чехова.
Вспомнила эти слова и на дне рождения Антона Павловича Чехова, когда, по уже сложившейся доброй традиции, чеховцы вспоминают своего земляка у его памятника в центре города, в сквере имени Чехова.
И сразу начались споры. Кто-то говорил, что встретив Чехова, поспорил бы с ним. Дамы даже были готовы дать ему пощечину. Как хорошо, что, оказывается, чеховцы к Чехову неравнодушны. Он и сегодня способен вырвать нас из круга обыденности. Хорошо, что каждый год мы собираемся у памятника Чехову. Он не любил автобиографий и биографий, можно представить, как посмеялся бы он над попытками современных биографов судить о нем по их собственному эгоистическому опыту. А, может быть, и не посмеялся бы, а сказал бы, как отрезал. Это он тоже умел.
Когда в журнале «Русская мысль» его назвали «жрецом беспринципного писания», он резко ответил редактору журнала: «Беспринципным писателем, или, что одно и то же, прохвостом я никогда не был. Обвинение Ваше – клевета». Зато к памятникам писатель относился серьезно. Когда в апреле 1898 года он встретился в Париже с блестящим скульптором Марком Антокольским, то много сил потратил, чтобы уговорить его создать памятник Петру I для Таганрога. «Это памятник, лучше которого не дал бы Таганрогу даже всесветный конкурс», – писал Чехов. И не ошибся: стоящий на берегу моря памятник, который сделал Антокольский, действительно, хорош.
Итак, вернемся в сегодняшние дни. Вокруг памятника – молодые волонтеры с корзинами цветов, представители общественных организаций (организация митинга входила в партийный проект «Историческая память»). Теплые слова о Чехове нашли Марина Владимировна Кононова, глава администрации нашего городского округа (она пришла на митинг со своими замами), Галина Семеновна Козина, председатель Совета депутатов, которая тоже пришла на наш маленький праздник не одна, а с другими чеховскими депутатами. Пришли представители управлений образования, культуры, даже жилищно-коммунального хозяйства. Журналисты, телевизионщики. Понравилась изящная, и в то же время четкая молодая ведущая Галина Романова. Приятно было видеть много юных лиц. Недавно слышали мы наш доморощенный рэп:
И основатель города – Не какой-нибудь Джонсон и Джонсон.
А был мужик такой,
По-моему, он писатель,
Антон Павлович Чехов – его основатель.
Ты скажешь – это лишнее.
Вот это зря! Ты не прав!
Каждый должен знать историю родного края…
Смешно? Не очень. Надеюсь, что школьники, пришедшие на митинг, с уверенностью скажут, кто такой Чехов. Писатель, известный во всем мире – в Европе, Америке, Австралии, Азии, даже в Африке. Везде читают его рассказы, да еще утверждают, что ничего интереснее быть не может. Везде пытаются поставить и понять его загадочные пьесы.
Огорчило то, что кроме Александра Дудина не было на митинге других музейных работников. Сидим в своей вотчине за высоким забором, и ни шага за него не ступим, будто район (а теперь округ) разделен непреодолимыми границами – эта картина всегда навевает грусть.
Конечно, 158-летие Чехова отмечали и в Мелихове, и в музее «Усадьба Лопасня-Зачатьевское». Там, в библиотечной комнате Гончаровых, выставлены привезенные из Москвы, из Государственного литературного музея, обложки журнала «Осколки» (куратор выставки Эрнест Дмитриевич Орлов, заместитель директора Государственного литературного музея в Москве). Представьте, литературный журнал выходил в Петербурге каждую неделю. Где вы теперь найдете такие издания? Редактор «Осколков» Н.А. Лейкин привлек к сотрудничеству и молодого Антона Чехова, опубликовавшего там около 300 произведений – от подписей к рисункам до рассказов, ставших классикой. На обложках – портреты писателей. Лица-то узнаваемы, а вокруг юмористический антураж.
Например, Чехов изображен на телеге, стоящей на распутье: перед ним две дороги – повествовательная и драматическая. На одну тянет медведь, на другую – некое существо, напоминающее нечистую силу. Не удается смешно описать карикатуру: ее надо видеть. С тонким юмором изображены многие писатели, современники Чехова. В общем, есть, на что посмотреть и о чем подумать.
В центре «Дружба» поставили спектакль, объединивший несколько рассказов Чехова – «Театральный разъезд». Действие крутится вокруг нашего вокзала – тут и разносчик газет, и носильщик, и буфетчик. Вообще-то предполагалось, что это будет не просто спектакль, но то, что называют флэшбэком (англ. flash – вспышка, озарение; back – назад), художественный прием в искусстве, называемый обратным кадром. Зрители должны были погрузиться в прошлое Лопасни, окунуться в чеховскую эпоху, стать участниками этого действа. Не все получилось, не все зрители оказались готовы к участию в игре – погружаться не захотели. Привычка пассивно смотреть, но не участвовать, оказалась сильнее. Не сразу Москва строилась. Не исключено, что в следующий раз зрители войдут во вкус. И сумеют отправиться в путешествие по Лопасне вместе с чеховскими героями…
Ольга Авдеева